Un rio. Un puente.

Por FERNANDA MANGODEROSA

Pd: una curiosidad... la mayoria de los rios andaluces toman sus nombres del
drabe "El-Wadi" que se traduce como rio... mds tarde se le anexaba su
caracteristica principal, como es el caso de "el Kibir" que significa grande. Por
eso... El-Wadi El-Kibir (Guadalquivir) significa el rio grande. Otros son el rio
serpiente, o el rio entre piedras y asi una larga lista compuesta por algunos como
el Guadalete -desde donde te escribo- que viene de El-Wadi Lakka Lete (el rio del
olvido), el Guadiana que es el rio que se pronuncia dos veces (El-Wadi -rio- Ana -
vocablo prerromano para rio), el Guadalhorce que toma su nombre de El-Wadi
Forfex (rio tijeras)... es bien bonito cudnta influencia drabe hay en esta antigua
Al-Andalus (Andalucia).

Pd: mi propuesta, que no sé ya si hiciste, es que investigues un poco mds sobre el
origen germdnico de Fernanda, que es la "brava en la paz". Te doy esa primera
pista para que vos sigds tirando del hilo ;)

(mail de Andrea, hermana de Jerez de la Frontera)

www.manguinasmanguinas.blogspot.com

Era Marzo y en Managua no halldbamos qué hacer con los mangos. Decidimos que una accién la
componen seis categorias: la instruccion, un color, un objeto, un lugar, a quién la dirigimos, su
nombre y como nos valemos de un blog, una forma de registro. Hicimos un orden de rotacién y
cada mes, las cuatro (Paloma, Sandra, Naiara y yo) enviamos las que nos toca al correo comin, sin
saber lo que las otras tres han puesto. La tltima lo sube al blog y a partir de ahi cada quien recrea a
su gusto y antojo y comparte, subiéndolo también al blog, el dltimo martes del mes.

La quinta “manguinada” (ya las amistades han empezado a usar el término), correspondia a

Noviembre:

Nombre: El Sigilo

Para quién: Para los ninjas

Color: Aire y vidrio

Lugar: Cerca de un pozo de agua

Forma de registro: 3 fotografias. Alguna de las fotografias tendrd que tomarse a contrapicado,

en alguna tendrd que aparecer un rostro,
y alguna sera tomada en la noche.

Cada fotografias contard con su propio marco (el motivo del marco sera Tierra).

Instruccidn: Coser una creacion que te hace pensar en un mundo mejor. Cémo lo muestras para este



mundo sea tu decision!
Objeto: Tela

Tenemos la costumbre de enviarnos también la reflexion sobre lo creado, que en mi caso, con una
mente atrapada en la metafora y en las palabras, se vuelve a veces lo mds importante. Aqui la de
entonces:

Rio, verbo y sustantivo.

La tierra fue sin duda el marco. Iba a Mali a un encuentro de La Via Campesina sobre
acaparamiento de tierra. Un viaje de la vida. Desde que sali de mi casa pensé que el viaje seria un
buen momento de manguinear, con tanto aire de por medio.

Lo que no terminaba de encajarme eran los ninjas. Justo en el Aeropuerto de Los Angeles (segundo
aeropuerto de los cinco que tomé de ida) vi a uno. Un nifio con una espada en la espalda que decia:
Ninja. Me ref sola y casi de inmediato me puse a escribir mientras desayunaba.

“lAcabo de ver un ninja. He pensado mucho en la manguinada en este tiempo de silencio mientras
vuelo y para mi es evidente que El Sigilo se trata de este momento; de la conclusion activa de lo
que ha sido para mi este aiio de llegadas y partidas (aiio aeropuerto) que culmina con mi
movimiento por tantas partes/tanta gente a la vez (...) A veces siento que tengo una perspectiva un
poco dramdtica de la vida, como teatral, pero luego pienso — y quizd sea por esto mismo- que
cuando la vida se presenta frente a mi también lo hace de esa manera un tanto hiperbolica (...)
Ahora que me toca desplazarme, siento el abrazo sobrecogedor de la amistad que estira los brazos
hasta donde haga falta y no solo te envuelve, sino que te carga y te mece, te tranquiliza. Que nada
quede largo, como decimos en Nicaragua para medir la distancia, es una conquista fundamental;
porque asi es menos dificil tender la mano, dar un beso, abrazar...”

Volar tantas horas sobre agua podia tomarse como un preambulo a lo que fue un viaje aero-ndutico.
El movimiento continuo y la rotunda presencia de los rios (Niger, Sena, Manzanares, Guadalquivir)
aparecen como los hilos conductores de la energia predominante entre Managua-Bamako-Selingue-
Sevilla (pasando por Paris, Madrid y Cérdoba). En el Guadalquivir en una tarde con gente amada
aparecié un texto de Otto René Castillo “Era tras la vida por la que ibamos”, como una vertiente
de palabras de todos esos rios, un rio més.

Niger.

Kolongo esté al norte de Mali. El camino desde Sélingué, donde se llevé a cabo el encuentro de
campesinxs de La Via Campesina, es largo y érido. El paso a través del Niger es ocasional
(discrecional)-mente obstruido por la policia maliense.

Atravesando el rio, empieza el verde a aparecer. El paisaje es otro, porque la gente que estd del otro
lado también es otra. Es la zona donde se asienta el proyecto Malibya. Un milén de hectareas
acaparadas por el Estado Libio, con aprobacién del gobierno en Mali, para el cultivo de arroz.
También se han hecho otras modificaciones. Los dos cementerios, musulman y cristiano, fueron
convertidos en fosa comun que abona la tierra que el canal irriga.

El Niger también parte Bamako en dos (o eso tuve tiempo de ver). La interrupciéon en medio de la
tierra roja del agua ha sido a su vez interrumpida por un puente que se sostiene de distintas maneras
por sus dos lados. La “pobreza”de Mali me recuerda tanto a Nicaragua como las risas de la gente.
Y me confunde de manera similar. Bamako, mds que otras ciudades donde estuvimos me genera la



impresion de precariedad, de edificios no terminados. Quiza es algo a lo que soy sensible por venir
de una ciudad derrumbada. Contrario a Managua que se cayé con un terremoto, en Bamako
pareciera todo un poco a propdsito. Pienso en la poca voluntad que se tiene de ser colonia.

Africa fue lo mds parecido a casa de todo el viaje. En cinco horas estaba completamente en otra
parte. De dos dias de francofonia total, rodeada de mujeres que me hicieron sentir hermana a pesar
del poco tiempo y las muchas diferencias, pasé a ni siquiera hacer el intento de gesticular algo en
francés.

Paris intimida (me intimida, quizd sea mas justo decir) en su pulcritud, en su perfeccion, en sus
angulos rectos, ropa negra, caminado acelerado y poca risa. Pasé del contraste entre los colores en
Ixs africanxs y la rojeza de su entorno al contraste entre 1xs franceses invisibles y sus edificios
monumentales.

Sena

A pesar de la intimidacién, caminar sola por el Sena fue un regalo de equilibrio después de una
semana sin privacidad alguna. Tener el tiempo y la posibilidad de andar se agradece especialmente
viniendo de Managua (sin aceras). Tener la oportunidad de hacerlo en puentes de Paris se agradece
especialmente siendo Cortdzar una presencia indeleble.

El salto loco entre politica a tiempo completo y la literatura, es una constante en mi vida, que no
deja de aturdirme un poco. Fue un transito brusco, como la globalizacién, que hace ver las cosas
violentamente mas cerca de lo que estan.

Después de dias sin descanso, de los bailes mas potentes de mi vida hasta ahora, de tierra roja, hice
la primera estacion de un viaje que me generaba la sensacidén de no terminar de pertenecerme. El
viaje a Mali era mio por completo, mis definiciones politicas, mi trabajo, etc. ir a Espafia era ir al
encuentro.

Guadalquivir

Antes del Guadalquivir estuvo el Manzanares y los viejos pescando en él. Otro rio en gran ciudad,
pero otro cardcter (comparado con Paris), menos movimiento, mds agua- me parecid. Estuvo
también el lago en el Paseo del Prado, un respiro en medio del asfalto: agua para ver, hermosa pero
poco natural.

En Coérdoba no vi el rio. En Sevilla lo vi hasta el tercer dia y me provocé unas enormes ganas de
llorar. Después de haberme quedado maravillada con la infinitud del cielo africano y de haber visto
un sol de fuego de camino a Cdérdoba, el Guadalquivir fue la gota que derramé el vaso de mi
abundante vida. Fue un momento de belleza, de amor que estremece al borde de la confusién y una
que otra lagrima y uno que otro mordisco a quien esté cerca. El cielo rosa...y el rio...y el puente
iluminado...y mi gente, que no es mia ni de nadie. Y al dia siguiente tumbarse al sol y estar sin
tiempo y de pronto saber que si, que en todos los momentos iba tras la vida, tras la amistad que
llama en silencio y que nunca se podra contra eso.

Cuando volvi a Nicaragua otra vez tuve ganas de llorar, de tanto verdor y tantisima agua. Pensé que
cuando a Ixs nicas nos piden dibujar el mapa de nuestro territorio, siempre incluimos al Cocibolca y
al Xolotlan, los dos lagos. En que el agua estancada se pudre. Y de ahi brinco al movimiento, al
mundo que trato de construir. Ese de vémitos colectivos, desde dentro, profundamente coherentes,
la metaliteratura. El Sur me ha devuelto a ese otro sur y a la clara idea de que algun dia viviré en
Sevilla por un tiempo. Ahi y donde sienta que el amor por la vida ha abierto una grieta.



