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REMEZCLA DEL SUR   

MEDITACIONES METAFÍSICAS 

 

 

Y el sur se remezclaba sólo mientras yo me deslizaba por la vida con la pericia 

de una esquiadora. Frases y más frases agolpadas en la cabeza mientras 

pivoto en torno a mi objetivo de escribir este relato.  

Decido instalarme en la cabeza el nuevo chip que acabo de comprar. Sólo 

tienes que ajustar el electrodo a la nuca con esta cinta elástica y de diseño. 

Así, toda la información que estoy registrando y absorbiendo estos días, se 

mezclará con la contenida en el “occipital”; generadora de recuerdos con 

música, olores y texturas. Luego, tendré el esbozo perfecto y “remezclado”. Es 

lo bueno de estar en el siglo XXI; con todo este ruido exterior no es posible 

“estar a todo”, pero para eso se están inventando estos bonitos dispositivos. 

Podría ser que, no dentro de mucho tiempo, funcionáramos con varios USBs, 

conectados a la cabeza, que nos permitieran acceder a todos los registros que 

apilamos velozmente a medida que pasa el tiempo. Y así, poder vivenciar sin 

mayor esfuerzo que “el mérito será escribir además de y con todo lo que 

sucede, lo que llegue, lo que se revele…escribir <entre medias> de la 

vida”  (Bienvenidos al Suroeste) 

 
Ahora, suena en la radio F.R.David con su laureado, y no por eso desgastado, 

Words. Cuántas veces tarareé y cuántas me vino sin más esta canción de los 

80 por el contenido de su primera frase: “Words don’t come easy to me”. 

Porque eso es lo que siento ahora; en este momento decisivo en el cual me 

propongo participar en este concurso. Nunca antes lo he hecho y no entiendo 

porqué las palabras, en lugar de apiñarse y apretujarse con alboroto dentro de 

mi mente, no se deciden a colarse con suavidad y determinación para 

componer una bella obra. No sé sí tendrá que ver con nuestra forma de ser, 

visceral y apasionada, del Sur (de Europa). Ahora, que nos van a “apretar las 

tuercas” puede ser que consigan “recortar”, también, esos excesos. Aunque es 

tan inquietante esta obsesión por los recortes, como preocupante la “doble vara 

de medir”; una para “vagos y maleantes” y otra para los “delincuentes de 

guante blanco”. Apago la radio, bajo del coche y “me meto en el bar Las 

Columnas, pido un café y marco el número fijo de mi amiga en el teléfono 

público del bar. La despierto. Son las siete y cuarto”.  (Puentes que amanecen 

mientras dormimos). 

He madrugado hoy para probar desde bien temprano el invento del chip; ¡y 

parece que funciona! 
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Hojeo el libro de Silvia Nanclares sobre el que quiero trabajar recreándome con 

sus personajes. Con sus idas y venidas en el amor, en el sexo o incluso 

experimentando los desahucios. Real. Contemporánea. Joven. Cuando ocurre 

la reconciliación con David en el caserón-apartamento alquilado por Dorian, 

donde tardan un rato en encontrar la cafetera, he volado hasta algún pasaje de 

mi juventud en Madrid. Díscola y libre para sacudirme ideas anacrónicas 

acerca de las relaciones. Asomada a un escaparate de “escandalosas formas 

de amar” y maravillada por las posibilidades.  

Y me trae, también, no sé por qué redes de asociaciones neuronales, a un 
episodio que acabo de vivir: la revista tipo cómic, con estética y texturas de otro 
tiempo, que prepara una amiga para regalar a su madre y a su padre en la 
próxima celebración de sus “bodas de oro”. Esta pareja procede del sur de la 
península y se instaló, de recién casada, en el norte de ésta. Después, se iría a 
vivir a Alemania. Las fotos también recogen ese viaje. El cuadernillo se 
convertirá en un eficaz antídoto frente a la morriña. Cada cual inventa sus 
fórmulas. Una vez un personaje me confesó que iba a tomar café a la 
estación de Santa Justa cuando apretaba la morriña madrileña. Una 
tontería necesaria.  (Bienvenidos al Suroeste).  

Será que necesitamos sostenernos en tonterías, en pequeños rituales que 

sosiegan la mente y vigorizan el espíritu. Los hemos eliminado casi todos 

acoplados como estaban a ideas coercitivas y no hemos creado nada en su 

lugar. Esta sensación de orfandad me la transmitió el otro día mi sobrina María, 

por teléfono. María dice, leyendo: la víctima, atemorizada y esperanzada 

ante la promesa de un nuevo y barato alojamiento, firma voluntariamente 

el cese de la relación arrendaticia. Esta picaresca, digna de nuestro 

Lazarillo podría llamarse tranquilamente una coacción en términos 

coloquiales. (Arquetipo de una plaga) 

No podemos dejarnos arrastrar por todos estos agoreros de la cultura del 

miedo que nos quieren tener amordazados. Esos falsos líderes nos están 

mintiendo. Para todos ellos estaría muy bien emplear la receta de E.M., la 

amiga de Dorian.  La que compró el tóxico producto químico en la calle 

Desengaño y escapó sin hacer ruido. Estos malvados mercaderes están tan 

fuera de sí que necesitan algo contundente y que les deje “fuera de juego” ya 

que, sería inútil intentarles hacer sentir la vida en estado puro.  

 
Ese estado que no se puede controlar ni manipular y que nos facilita inspirar la 

vida sin miedo. Las ideas se me van alborotadas y revueltas, como hojas en 

una ventolera, hasta una imagen que tengo grabada desde hace años (¿será el 

chip?), Desde que el nomadismo fue parte de mi vida. La localizo en Kansas 

City, Estado de Kansas, Estados Unidos, ví una vez aparcado un seat 

1430 de color café con leche. Ahora vivo en otra ciudad pero el coche 

sigue ahí. Lo tengo en mi memoria. Me pertenece. (La vida africana) 
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La memoria…esa gran biblioteca, videoteca, hemeroteca…un archivo de tal 

envergadura tiene que contar con dispositivos que la protejan y la agilicen. 

Para que sea tan fácil acceder a los recuerdos como lo es pulsar el “power” de 

un ordenador O buscar en la hemeroteca virtual. Entradas: Marion, Robo, 

Motel. Hagan la prueba (¿por qué no hablamos todos de Marion?)  

Lo hacemos y mírad qué aparece como parte de un nutrido lislado: EL SUR: 
instrucciones de usobucolicas.cc/pdf/El-sur.pdfFormato de archivo: 
PDF/Adobe Acrobat. Pero…¡¡¡qué ilusión!!!! 

En esos tiempos en que se apuntalaba a nuestro alrededor el parque 

temático de la Normalidad – una normalidad, por otro lado, totalmente 

inaudita y bizarra consistente en repartir el tiempo entre la alimentación, 

el descanso, el trabajo o el colegio y, sobre todo, en ir a comprar y ver la 

televisión- existían otros lugares simultáneos a nuestra norma, donde 

había gente escribiendo libros, por ejemplo. Como buena normalidad 

inventada y validada por una inmensa mayoría, consistía en aventar la 

máquina del hábito en virtud de la obtención de un sentimiento de tiempo 

detenido. La abolición de la servidumbre y el prurito de cumplir una 

misión: la sucesión idéntica de los años sobre el esquema temporal 

marcado por los cursos y las vacaciones consecutivas. (La vida londinense). 

La Normalidad y el pensamiento único, generan una masa social confundida y 

ausente, enajenada de sí misma e incapaz de CREAR. Asustada pero también 

cobarde y maleable. Aunque, en cierta forma, siempre ha sido así. Historias de 

diferentes tiempos pueden contar las mismas cosas porque, en esencia, las 

personas, con todas nuestras diferencias, somos más “parecidas que los 

cromos”. Por eso podemos encontrar el germen de la ilusión y la valentía de 

defender quienes somos en cualquiera de los puntos cardinales y en cualquier 

momento histórico.  

Porque, además, el espacio y el tiempo son también “categorías” humanas. 

Herramientas del paleozoico mental, psíquico y emocional de la especie. 

Todavía no han sido han sido sustituidas pero nos viene un salto evolutivo. No 

hay más que mirar a esa multitud de personas que se rebelan con rabia pero 

sin violencia, a esa potencialidad de Ser que representan las protestas masivas 

y extendidas por todo el mundo. Estamos formando parte de un momento muy 

interesante del devenir humano. Resuena en mi cabeza la conversación del 

domingo entre Sebas y Manolo:  - Fíjate en todo ese domingo que nos ha 

llegado a rodear, asfixiante, detrás de ti, Sebas. Tú también lo tienes que 

detestar. Tengo un presentimiento, Sebastián. Después de pasarlo fatal, 

dentro de un tiempo nos va a inundar un alivio balsámico, un descanso 

de no estar en este tapiz constante de frustración interminable. Nuditos y 

nudos de desaliento. Fíjate lo que tenemos por delante” (San Juan). 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=marion%2C%20robo%2C%20motel&source=web&cd=4&sqi=2&ved=0CEcQFjAD&url=http%3A%2F%2Fbucolicas.cc%2Fpdf%2FEl-sur.pdf&ei=1AckT-T2AYKk-gbZla2-CA&usg=AFQjCNGFM2NbGiONJXrwPKsPo2kfzBpCEA
http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=marion%2C%20robo%2C%20motel&source=web&cd=4&sqi=2&ved=0CEcQFjAD&url=http%3A%2F%2Fbucolicas.cc%2Fpdf%2FEl-sur.pdf&ei=1AckT-T2AYKk-gbZla2-CA&usg=AFQjCNGFM2NbGiONJXrwPKsPo2kfzBpCEA
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Hoy, compartiendo cervezas y frutos secos con amigas me he reafirmado en 
esa creencia y he vuelto a saborear el privilegio de sentirme querida y 
acompañada por estas mujeres. Ayer, mi hermano me recordó un gesto 
gracioso de mi padre y me trasladó a una infancia de creencias fervientes e 
ilusiones que daban brillo a mis ojos: Su coche está aparcado al lado de la 
estatua de Manolo Caracol. Mi casa, en la dirección contraria. (Primaveras 

exquisitas)  

Fue esa, una temporada preciosa en Sevilla y en efecto, la sucesión de estas 
imágenes encadenadas tiene efecto hipnótico. (Mano de santo). Se puede 
recrear una secuencia entera de tiempo vivido: El perro ladra todas las veces 
que pasamos. Los avestruces de la finca de la esquina, incomprensibles. 
El depósito de agua de sonido infernal. Los contenedores repletos que no 
dan abasto en lo más alto de la temporada alta. (Ahora) 

Retorno al ahora, entonces, porque tengo cita en el centro médico. Esto es así; 

los acontecimientos se suceden… 

Me hacen esperar la entrada del actor principal tumbada en el sillón 

reclinable. (El dentista zurdo) 

El médico, que era zurdo, me palpó los ganglios en primer lugar; me hizo 

sacar la lengua, me estudió las palmas de las manos sobre las suyas. (La 

sombra de Aniko) 

Y me hizo recordar aquél terrible pasaje del accidente. No se puede discutir el 

vínculo que se establece entre el herido y esa voz al otro lado. El 

hermanamiento es inmediato, fuera de toda intervención de la simpatía o 

las afinidades. Es una cuestión existencial, digna de estudio de la sección 

“filósofos de primera fila”. Debe ser una de las relaciones más limpias 

que se pueden establecer con otro ser humano a lo largo de la vida. La 

cooperación pura. (Mediana) 

Me regocijo rememorando estas emociones pero, no puedo evitar que planee 

sobre mí durante unos segundos la negra sombra de la culpa, la de haberme 

equivocado 

¿Cuándo nos inocularon el terrible virus del perfeccionismo? ¿Cuándo nos 

hicieron sentirnos tan terriblemente mal al equivocarnos? Declaro que me 

puedo permitir no ser perfecta. El error y el acierto forman parte del aprendizaje 

en esta vida. Punto. Es así. Es un axioma.  

 

¿Errar nos ayuda a aprender y nos pasamos la vida intentando evitar el error? 

Será ese mismo pánico el que nos paraliza a la hora de escribir? ¿Por si no 

“damos la talla”? ¿Por si lo “hacemos mal”?. Escribo porque me gusta y porque 

me gusta compartir mis cosas. Es una bonita costumbre que adquirí de 

pequeña y una de las que más gratificaciones me ha reportado. Tengo muy 

buenos recuerdos al respecto.  
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Hoy, me he permitido ser libre para escribir lo que me ha dado la gana 

siguiendo los compases de un libro diferente y experimentando con un nuevo 

dispositivo cibernético. Y me place compartirlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


