LA SOMBRA DE ANIKO..........ccooiiiieeee e PATRIMONIO DE MOCITAS
Por AMPARO RUIZ

"Vuelvo, sin ninguna solucion y contra todo consejo médico.

Ya me estoy volviendo como ellos, no hay marcha atras.

-Te vas a quedar ciega.

Fue la dltima frase que me dijo mi padre mientras encendia el flexo rojo que tengo
atornillado al escritorio".

Si, volvemos, aunque queramos negarlo, un dia te sorprendes reconociendo un
gesto, o0 esa linea de expresion en una foto, que aun siendo tuya, podria ser de tu

madre cuarenta anos atras.

Yo también tuve flexo, el mio era plata y la bombilla, azul. Y por extensién también
disfruté de la advertencia cegadora. Que se repetia una y otra vez, porque al final

siempre acababa leyendo en penumbra.

"Hay frases que se heredan. Sobre el tronco de ADN linglistico de las madres,
como dispensadoras de lengua madre que son, los padres perpetran muescas

imborrables”

Si hablamos de muescas en mi pistola, seria algo asi como la versién femenina de
"Harry El Sucio". Heredé un rico patrimonio verborréico-cultural, que no me era
exclusivo y que con certeza, comparti con las mocitas de mi generacion.

Y es que cualquier gesto aparentemente inocente, podia condenarte de por vida.

Recuerdo esas excursiones escolares para visitar algun castillo de un pueblo de la

provincia. Siempre habia una fuente, una capilla o una piedra con su



correspondiente leyenda. Si no se bebia, adoraba o frotaba, un numero
determinado de veces aquel objeto o lugar, podia descargar su "maldicion” sobre fi
y quedarte soltera para siempre.

Teniendo en cuenta que a mi colegio, ain no habia llegado la ensefianza mixta. Y
que aunque laico, nuestro centro, tenia un pasado cargado de monjas y nombre

de santa, todas éramos bastante influenciables.

Luego, seguias cumpliendo afos, eso si, muy lentamente.

Cuando cualquier otro dia sonaba una musica inconfundible bajo la ventana, y ahi
estaba de nuevo, tenias que correr para ver el color de la armonica del afilador.
iAy, de ti, sino lo conseguias! Otra vez te exponias al riesgo de no encontrar

marido.

Y llegd ese momento a la vez fatidico y deseado. El dia en el que las glandulas
mamarias crecen, y con él, la toma de grandes decisiones. O te convertias en una
guarrilla’ que se iba a retozar con los nifios a los jardines, o te dabas el lote con un
paquete grande de gusanitos rojos®. Yo que en el fondo, siempre he sido una
viciosilla, no podia resistirme, acababa succionando el polvillo naranja adherido a
mis dedos.

Por aquella época, antes de salir a la calle, mi madre me daba argumentos de
peso, como ese de que "el buen pario, en el arca se vende". Asunto que en aquel
momento no me quedaba muy claro, a fin de cuentas nunca tuvimos arcén en

casa.

Pero uno de mis recuerdos mas nitidos, era el de la llegada del verano. Cuando el

1 Guarrilla (Diminutivo de guarra): Término despectivo referido a la persona sucia. En sentido fisico o moral.
(Jerg.) Prostituta, puta. (Jerg.) Mujer facil en el aspecto sexual. Frecuentemente usado como insulto.

2 Gusanitos rojos: Snack o aperitivo salado elaborado a partir de harina o sémola de cereales o tubérculos
(maiz, trigo, fécula de patata) y grasa (aceite de semillas, grasa vegetal o grasa vegetal hidrogenada),
acompafiados de agua, sal y aditivos (colorantes, saborizantes y conservadores). Los de esta coloracién
habitualmente tienen un fuerte sabor y olor a queso.



sol se retiraba, y se habian regado las puertas para mitigar la flama absorbida por
el cemento durante el dia, mujeres en su mayoria, sacaban las sillas a la calle
para tomar el fresco. Alli se debatia largo y tendido, sobre las fulanitas y las
menganitas del barrio.

Mientras, una se hacia la despistada, jugando a la goma® y aunque no
comprendias el mensaje por completo, te quedaba el regusto de que todas las
fulanitas y menganitas eran muy desgraciadas.

Unas, "dime con quién andas y te diré quién eres", habian tomado un mal camino.
Otras, eran pelanduscas cazando novios con un bombo. Algunas, las mas
futboleras, se casaban de penalti Y aqui, era donde se aclaraba, que se les
prohibia utilizar en su vestido de novia, el blanco inmaculado.

Otras vestian tan corto y cefiido, que si algo les ocurria, ellas se lo habian
buscado.

Y luego estaba aquella a la que dejo el novio, por no estar a la altura de su
brillante futuro. Y como no, esas que se quedaban para vestir santos.

Todas tenian un destino marcado y sobre ellas planeaba la culpa.

Las vecinas de la barriada parecian tener poderes premonitorios, cuando repetian
aquello de que "lo sabian"y "se veia venir".

Aunque, en cuestiones tan importantes como los cortes de digestién, tanto chicos
como chicas nos enfrentabamos a las recomendaciones de nuestras abuelas
primero, y de nuestras madres después, nosotras ademas, debiamos tomar
precauciones extras. Por ejemplo al saltar el potro, montar en bicicleta o ducharse
cuando estabas menstruando. Porque perdiamos nuestro tesoro mas preciado o
acababamos en un manicomio, de esos que ya no existen, o en el mejor de los

casos, marchitdbamos las plantas al tocarlas.

3 Jugar a la goma o al elastico: juego tradicional de las nifias que tenia lugar en cualquier parque, plaza o
patio de colegio. Aunque hay cientos de variantes para jugar, el mas conocido es saltar hacia dentro y hacia
afuera, pisando ambos lados de la goma con los pies y a la vez. El que fallaba se cambiaba con uno de los

que sujetaban la cuerda, que pasaba a jugar en su lugar.



Y es que todo, todo, era mas divertido siempre para ellos que para nosotras,
porque si trepabamos a los arboles, éramos machopingos. Y mas vale sangrar las

rodillas a esa edad, que luego crecidita, dartelas de bruces continuamente.

Pero de entre estos valiosos aprendizajes, mi favorito fue siempre el de: "No
comas por la calle, que te vas a quedar soltera".

Pero...

iAy, esos bocadillos de telera* con jicara® de chocolate!

iAy, los de chorizo Pamplonica®!

iAy, los de chorizo en manteca colora’|

Me gustaba demasiado darle a la mandibula y no me podia permitir el lujo de
perder el tiempo. A fin de cuentas tenia que regresar a casa antes de que

anocheciera. Aqui nunca claudiqué, "con la comida no se juega”.

La maldicién se ha cumplido. Sigo comiendo por la calle, ante la mirada de
cualquiera, caminando con una sonrisa de oreja a oreja cual chiquilla, y solterita
me he quedado. Bueno, para aquellas vecinas:

- "Solterona...si se veia venir".

Amparo R. Peno

4 Telera: Especialidad de pan candeal caracteristico de Cérdoba, que simula la forma de la montera de un
torero. Su corteza es blanquecina, y su miga, blanca y compacta.

5 Jicara: (Amér.) Vasija o recipiente, comunmente elaborado a partir del fruto del jicaro, o bien de la corteza
del fruto de la calabaza o de la giira. Originalmente usada por los mayas y aztecas para servir y tomar
chocolate En algunas zonas de Extremadura y Andalucia se utiliza para designar lo que la mayoria llama
"onza de chocolate".

6 Pamplonica: Marca comercial que da nombre a distintos productos ahumados, como el chorizo,
promocionado como “el auténtico de Pamplona”.

7 Manteca colora (‘colorada’): Manteca de cerdo de color anaranjado cocinada con trozos de carne (a veces
picada), normalmente también de cerdo, pimentén (de ahi el color que le da nombre) y otras especias,
habitualmente orégano y laurel. La manteca colora es tipica del sur de Espafa, concretamente de Andalucia,
donde suele comerse untada en tostadas para desayunar y merendar.



