Beso sin brujula

Yo también tuve un beso con bolsas de la compra en las manos. Las bolsas de
las verdura para mi, las de la fruta para él, los brazos abiertos hacia atras, en
un intento de saborear al mundo a través de nosotros.

Entre los vendedores que gritaban los mejores precios de las mandarinas, el
chaval que empujaba el carrito cargado de cajas, las sefioras que paseaban
charlando mientras miraban las ofertas del dia, los nuevos puestos a borde de
la calle donde venden el pan arabe, y cuerpos que pasan, cuerpos que hablan,
cuerpos gue miran , que compran, que trabajan, cuerpos que se enfrian, que se
enfadan, que cargan, cuerpos que suefian, cuerpos que vuelan... entre todo
esto, entre esto y mucho mas, entre esto y todo lo que pasa y no nos damos
cuenta, de repente nos encontramos, una mafiana de invierno nublado - por
fuera, por dentro - invierno nieblado, invierno gris. Alli nos encontramos, con
las bolsas de la compra entre las manos. Las de las verdura yo, las de la fruta,
él.

Hacia tiempo que no nos veiamos. Desde aquella mafiana que sali de su cama
sin casi saludarlo, desde aquel telefono que sono y su voz al otro lado decia
¢cuéndo vuelves? estoy bien contigo. Desde cuando sin saber porqué me fui,
desde cuando sin saber como monté en la bicicleta, verde, usada, igualita a la
gue compré afios mas tarde en otra ciudad, una ciudad del sur. Monté en la
bicicleta con el olor de su piel aun en la mia, con su voz tranquila que me llama
y me dice, ¢Adonde vas?

Por un momento volvi atras.

Volvi a su camisa roja en el medio del murmullio de gente. Su pelo negro y sus
manos. Volvi a su voz que lo abarcé todo desde el primer instante y aunque ya
nos conociamos fue aquella noche cuando esta historia empez6. Al lado del
rio, entre gente que baila y consuma buscando aire fresco, un aire fresco que
cuando vives en ciudad — una ciudad del norte - es dificil de encontrar y
muchas veces se confunde en fugaces sonrisas, en una invitacion en un local
nuevo, en un hombre que encuentras por la noche y mafana se lo lleva el
viento .

Pero esta vez el viento no se lo llevé a él. Esta vez el viento me llevé a mi. Y yo
no sé si queria. No se porque aquella mafiana bajé del altillo con una calma
realmente extrafia para mi. Sus manos aun en mi vientre se deslizaban como
infinitas mariposas de algodon que danzaban por mis venas, la musica e il
profumo dei croissant, il caffé caldo, la colazione a letto. Mis palabras y sus
dibujos mezclados entre las mantas, encima de las piernas, no habia razones
para irse, muchas para quedarse, pero yo ... yo, no queria saber porque, dejé
de hablar y me fui.

¢Adonde vas?

Y por otro momento mas, volvi atras y le abrazé en un abrazo que ya no olvidé,
un abrazo que me llevé en la bicicleta y a los pocos dias en un avion, mirando
fuera por las ventanillas y recordando ... jlahi!! el amor..... Nube violeta que
ablandece las aceras. Lengua que juega entre mis labios. Dedos que tocan,



piel que habla. Abrazando su cuerpo, lo descubri cercano, pero me fui y no te
dije porque. Solo te escribi una carta en la que no te explicaba nada. Y ya no
recibi respuestas, ni invitaciones.

Hasta que compré las alcachofas afios después en el mercado.

La mujer del puesto tenia mejillas rojas y los dedos hinchados por el frio, entre
el gorro y la bufanda so6lo se veia una pequefia nube de humo helado, pero sus
gritos para llamar a la gente y vender le migliori melanzane della terra di puglia
a solo un euro al kilo! calentaban el ambiente de tal manera que realmente era
dificil creer que este era el frio norte. Personas de todas partes del planeta se
disputaban las mejores berenjenas del sur, en una rebujina de colores y olores
qgue procedian del puesto de al lado, donde los vendedores ocultados por las
montafias de especias y los botes de miles de aceitunas de todo tipo y tamafio
traducian constantemente los nombres de su mercancia ahora al italiano, ahora
al espafol, al francés, al pakistani, al hindd. Y después de la sefiora indiana
lleg6é mi turno.

<[...] y luego ... ponme un kilo de alcachofas...>
< A mi también.>

Levanté la mirada y él estaba alli, con las bolsas de su compra en las manos.
Llevaba una sonrisa reciente, como de quién acaba de contar un chiste y
espera gue el otro también se ria. Pero no me eche a reir, lo miré y me quedé
casi sin palabras. Sonriendo. Un dia recuerdo le dije, ya nos encontraremos un
dia, tal vez comprando al mercado. Pero cuando lo dije no pensaba que iba a
ocurrir. Claro. ¢No? No es que una piensa que esto va a pasar de verdad, fue
mas bien un intento de crear un lazo que no se iba a romper a pesar de que me
iba a ir, un dejar las puertas abiertas a pesar de los dosmilkilometros y algo
mas — y algo mas - que separaban la ciudad del sur de la ciudad del norte. Un
jugar a inventar finales diferentes a los que realmente estamos creando. Pero
esta vez, era diferente de verdad. Otra posibilidad de repente se presentaba,
justo alli, en el mercado del sur en la ciudad del norte.

Compramos alcachofas, ademas de las imperdibles berenjenas, y entre el peso
de la compra por un lado y por otro la fuerza de la atraccidn, conseguimos dar
forma a un nuevo beso... en equilibrio entre dos contrapuestas direcciones...
..las bolsas, los labios

..adelante, atras

.. frio, calor

...elyyo
..el norte.. el sur..

Remezcla de Vida Africana.



