BIENVENIDOS AL SUROESTE

Un mapa de la reedicion hecho de verbos, lugares y gente

También es una biisqueda de la autocritica, de ser consciente de

lo que implica ser un/a creador/a: cudl es tu espera, cudl es tu lugar,
cudl es tu repercusion, independientemente de que tengas mucha o
poca visibilidad. Ellas son conscientes de que han hecho el libro que
han sabido hacer. Podia haber estado mejor, podia haber estado peor,
pero en ese momento es ése.

Momu & No Es como las Hermanas Monoritz
(Tales of Wonder Site)

Mira, ;ves esa tienda? Ahi venden trucos de magia. Sélo

una vez que los has pagado, te llevan a la trastienda y te los
explican. Por ejemplo, descuartizar a la chica puede costar hasta
un millén de pesetas.

Joana Brabo, al pasar delante de El Rey de la Magia, calle
Princesa, 11, Barcelona.



1. CAME. EL VERBO LLEGAR. EN PASADO. EL LUGAR

Haber llegado. Al hameau de Came. Un hameau son tres
casas mas o menos desperdigadas en medio del campo. Entre
medias, cultivos. Algin huerto particular. Gallinas Orpington.
Una cabrita, dos chuchos y un husky siberiano de color blanco.
Una pedania, una aldea. Hameau de Came, pedania de Terraube,
departamento del Gers. La conocida histéricamente como region
de la Gasconia. Famosa por el armagnac, el foie, los melones, los
campos de trigo y por haber sido la cuna de D’Artagnan. Llegar
a Came desde Sevilla. Un domingo. La casa vacia. Los enseres en
un guardamuebles de una nave industrial. Hecha la mudanza.
Las despedidas. Llorar. Eco en la casa vacia. Pequefia borrachera.
Pizza fria. Comer y dormir en casa de tu mejor amiga hasta el dia
en que vas a coger el tren definitivo. Desde el callejon Amapola,
donde vives, donde vivias, hasta las amapolas de Came, que no
saldran auin hasta finales de abril. En medio, un taxi que te lleva a
Santa Justa, el tren, un coche que te recoge junto a las cabezonas
de Antonio Lépez. Una comida familiar. Una lanzadera a Barajas.
Un avién hasta Toulouse. Turbulencias. Lees Ahora, escribo de
Lolita Bosch en el avién. Un coche te recoge en Toulouse. Un
coche amigo. Una hora y media por carretera. Autopista hasta la
Lsle-Jourdain, curvas y camino comarcal desde Mauvezin hasta
Came. To Came, el paisaje, éttourdissant. Amarillo latente bajo
las heladas del primer dia de marzo. Sigue a la liebre. Llegas a tu
habitacién. Descansas. Yahasllegado. Las cosas que por separado
no tienen sentido, se reagrupan en la memoria formando una
historia. Asi funciona la ficciéon. Haber llegado. Uf.
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SEVILLA, ESTACION DE SANTA JUSTA

Una vez un personaje me confesé que iba a tomar café a la
estacion de Santa Justa cuando apretaba la morrifia madrilefia.
Una tonteria necesaria. En este libro hay personas que van y
vienen de un lugar a otro, que basculan entre Norte y Sur. No lo
diré mejor de lo que ya lo he dicho, asi que no me repito, pero,
como decia Arthur Cravan: «Me levanto londinense y me acuesto
asiatico». En este libro, a veces, pasa lo mismo.

2. CAME ABOUT. DESANDAR LO ANDADO
1. Tener lugar, suceder.

(Como ha sucedido? No tengo ni idea de cémo ha sucedido
esto. De como he llegado a este formato de reedicién de EL SUR.
Otra vez y nada mas. Y nada menos. Volver a decir: esto vale y
lo quiero compartir bajo la idea libro. Bien. Sucedi6 asi: llegué
hasta Came, con laidea de elaborar una segunda parte de EL SUR:
instrucciones de uso. EL SUR se publicé en 2009 con una editorial,
mas que independiente, unipersonal. EL SUR era practicamente
su unico fondo. Un libro unicatalogo. Bien. Muchas vicisitudes
acontecieron a las distintas minitiradas de EL SUR, que en si
mismas constituian nuevas ediciones, porque no eran sdlo
reimpresiones. Eran ediciones corregidas. De esto se infiere que
la primera edicion era un rosario de erratas y errores editoriales.
La quinta y ultima también. Fue un proceso encantador. Lo digo
sin acritud. Hay amigas que tienen las cinco ediciones alineadas
en su estanteria. Eso eslealtad. Vale. Quise hacer otra coleccion de
relatos. No sé por qué no se me ocurre probar suerte mandando
manuscritos a las editoriales. ;Quiza porque vengo del teatro,
donde aprendi que primero se montan las obras y luego se busca
el dinero? En el off editorial me temo que pasa igual. No se te
ocurre buscar un productor por adelantado. ;Deberia? Si, lo eché
de menos. Sobre todo el criterio, la distancia y el mimo. Que te
cuiden es lo mejor, da igual en qué ambito. Que alguien te ofrezca
el concepto y la sensacion de casa, cobijo, techo. Que espere tu
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trabajo al otro lado. En un «al otro lado». Pues no, también esto era
una prueba de infinita autosuficiencia. Tenia que autocobijarme,
no sé todavia en virtud de qué rito de paso personal. Sucede que
llegué con esa idea. Pasaron, como siempre, otras cosas.

REGION DEL GERS, FRANCIA

De sudoeste a sudoeste. Ese sur es un norte respecto al
anterior sur, que a su vez es un noroeste respecto a otro sudoeste,
como podria ser Sevilla respecto a, sin ir mas lejos, Essaouira
(Marruecos), que a su vez es el noroeste de otro sudoeste que
si siguiéramos fielmente la infinitud esférica del globo acabaria
siendo un noroeste de la propia region del Gers, en el supuesto
sudoeste francés. Pero esa logica absurda no se da, asi que, si,
estamos al noroeste de un sudoeste, lo cual siempre constituye
otro sudoeste. Conclusion, el mito del Sur es rotativo y opera
con la misma fuerza respecto al mito del Norte, igualmente
portatil. Aunque se demostrara algin dia que todo es infinito
y que el tiempo y el espacio no existen, nosotros seguiriamos
agarrandonos a un traje regional que contuviera nuestras sefias.
De acuerdo. Identidades. En este sudoeste, y no en el otro, crei
que encontraria la escritura. Pero la escritura, como la vida,
no es una bola de cristal, pequefia y compacta, con una casita
en el interior sacudida eventualmente por una nieve segura y
artificial. No hay un lugar en el que se pueda escribir mejor que
en otro. La hierba del vecino, no, nunca es mas verde. De pronto,
la Red, como espacio de interseccion entre los puntos distantes
del mapa parecia lo Unico, paradéjicamente, que ofrecia la
posibilidad de un arraigo. Lo primero, al llegar, abrir un blog.
Acampa antes aqui arriba que en el habito de aqui abajo. Di: «<He
llegado». Estoy. Pero no estoy. Estoy acampada en la obsesion.

Dicen que el blog ha muerto (Tao Lin), que es taaan 2003
(Petite Claudine), peroyo esla mejor forma que conozco (ahora que
estoy en trdmites de abandonar el FB) de organizar la informacién
que me sirve. El blog ha muerto, jviva el blog! (Fragmento de un
post del blog Entorno de posibilidades. Sin fecha.)
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3. CAME BACK. VOLVER Y NO MORIRTE

1.Regresar. 2. Recuperar un estatus anterior. 3. Dar unarespuesta
rapida, especialmente ingeniosa.

Aceptar una invitaciéon y saber que te estds desviando
completamente del camino. Aceptar conscientemente el error,
de antemano. Equivocarte mejor. Y que el error sea tu ensayo.
Que marque un hito. Que cambie el paradigma y la manera de
hacer las cosas. Este punto es importante. No quiero pecar de
eliptica (tendencia). Asi que contaré las cosas como si hubieran
pasado en un suefio.

Estoy practicamente recién llegada al Gers. Tratando de
organizar mi escenografia post-romantica de encierro creativo.
Pero hay un accidente en la maquinaria llamado wi-fi que infecta
cada uno de los monticulos del mapa trazado. El 14 de marzo
recibo un mensaje de Sofia Coca. Tenemos una propuesta. Y esa
propuesta cambia mis planes. Terror. E1 19 de marzo nace una
nifia, bajo el signo de una cosa a la que los cientificos de Nature
denominan Super Full Moon. El 22 de marzo estoy de vuelta
en Madrid. Anne me ha llevado al aeropuerto en coche. Por el
camino hemos comido un bocadillo delicioso y yo he derramado
la fanta de naranja por el suelo del copiloto. Paso en Madrid una
semana, conozco a la pequefia Jimena y cojo el tren direccion
Sevilla. Llevo dias escribiendo mil ideas en cascada en un Word
que cada vez se parece mas a un loop-pesadilla. Ideas que
s6lo se compondran un minuto antes de empezar la dinamica
propuesta en el taller de radio que ha montado Zemos98 y al
que ha invitado a otra gente y a mi. Vértigo.

Son cinco dias de ritmo de ideas disparado. Una manera
de hacer las cosas diferente. Descontrol planificado, buscado
conscientemente para provocar una autoorganizaciéon. Apar-
camos las certezas pedagoégicas, pisamos el vacio, abandonamos
los estatus. Nadie ensefia a nadie sino todas a todos. Nos pasan
cosas. Como grupo y como individuos. Elena Cabrera, Sofia,
Juanlu Sanchez, Jessica Romero, Paloma Sanz, Sayak Valencia,
Clara Piazuelo, Olga Beca, Felipe G. Gil, Rubén Diaz, Benito, Pedro,
Diego y Julieta. {Basta! Dejen de ser absolutamente interesantes
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y majos en todo momento. No puedo procesar tanto carifio
directo a la sinapsis. Y para rematar, aparece Carolina Ledn la
ultima noche y a chillidos, entre cervezas, conseguimos hablar
del prélogo que ella firmara un mes después y que da comienzo
a este libro.

Cinco dias, una pequefia vida. Una mutacién. Se producen
proceso y resultados. Se producen alteraciones de cédigo.
Se produce amor. Se produce conocimiento. La leche. Qué
exagerada. He vuelto. Y no he muerto. Ahora soy un microbio y
tengo hambre.

“Dale a tu cuerpo alegria. Para eso esta tu cuerpo. Alegria,
Macarena”.

Espaldamaceta canta Macarena en el patio del Colegio
Huerta de Santa Marina, 13 Festival Zemos98, Sevilla.

INTERIOR DEL LIBRO CODIGO FUENTE

;Se acepta el interior de un libro como lugar? Pregunto,
en términos de geolocalizacion. Porque hay libros en los que
se cae y ya no se puede salir. En este encontré un postfacio-
postludio del que robé en parte el nombre y la estructura para
este texto que ahora lees. Su autor, Felipe G. Gil, es el escritor que
mas me ha sorprendido y estimulado en estos ultimos meses.
Lei a Carridn, a Bosch, a Cebrian. Hago cosas por la literatura.
Basicamente, leo. Pero a Felipe no lo encontraras en ninguna
casa editorial can6nica. Tampoco independiente. Crea ficcion.
Pero desde otros lugares y con otros procedimientos. ;Puede
seguirse arrogando el mundo editorial el patrimonio absoluto
de la literatura «original»?

Abundando en esta idea. Otra de las mejores cosas que lei
(visualmente) este afio fue la narracién documental Las cosas no
salieron como esperdbamos, de José Luis de Vicente. Hacia tiempo
que no me contaban historias tan buenas. Me sumergi. Y ala vez
pensaba. Estaba drogada pero estaba despierta. Esto me lleva a
pensar en etiquetas: hipertexto, tecnoliteratura, transnarrativas.
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Términos. Bueno. Vale. Yo hablo de bucear, de perder el sentido
del tiempo y el espacio al hilo de unas palabras-imagenes. De
aguantar la respiracion. De poder escribir en el add your location
de tu localizador mental: estoy dentro de una buena historia.

Hay momentos de mapeo y momentos de exploracion. Yo
andaba en plena exploracidn analdgica y cai de boca en una web
de mapas digitales. Encontré literatura fuera de la literatura.
Encontré libros que son puntos de partida y no sé6lo destinos con
estilo. Textos trenzados a base de pedazos con notas explicitas.
Refugios de transito. Que no aspiran a la consumaciéon de la
autoria sino al desarrollo de la narracion, como accidn colectiva.
Encontré lugares. Vi. Escuché. Lei.

4. CAME OUT. REVELACION {NTIMA DE LAS COSAS

1. Quitarse. 2. Mostrarse, publicarse, estrenarse, resultar. 3. Decir
algo repentinamente. 4. Hacer que un producto esté disponible
a la venta.

El color especial. Asi se iba a llamar la continuacién de EL
SUR. O asi lo repetia yo a todo el que preguntaba qué era lo que
iba a hacer en Came. Porque cuando no tienes editor ni perrito
que te ladre sélo te queda repetir las cosas para creerte que
son verdad y que ya estan empezando a suceder, que llegaras
a hacerlas. Que tu puedes ser tu propia casa. Pues eso. Llegué
aqui con la idea de hacer otro libro. Una segunda coleccién de
relatos. El HDD lleno de carpetas que se van ordenando. Una
cama que visito poco, salvo para las siestas. Las noches se
hacen cortas. Y los cuentos, el primer borrador de seleccion,
la carpeta que decia EI color especial y su estructura empiezan
a revelarse de pronto como un ratatouille o pisto manchego
hecho de buenas intenciones y comienzos sobrevalorados.
Empiezo a descartar y después de mucha renuncia constato
dos cosas: una, no me puedo permitir hacer una chapuza de
libro con esquejes de disco duro insertados con calzador para
dar lugar a un volumen, y dos, me va a llevar mucho mas tiempo
del que creia escribir esa segunda parte. Escribir unos cuantos
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buenos relatos cuya agrupacion tenga un sentido. Y pasarmelo
bien haciéndolo. Ese es el fin dltimo. Pero no se puede forzar
el ritmo. Las letras se revelaran desde la nada. Los cuadernos
se iran llenando. Pero eso es trabajo de campo. La siembra, la
recogida, la espera. Escribo conmigo, mas bien contra mi misma,
a cuatro manos. Renuncio pues a hacer la nueva coleccion de
relatos, pesco un cuento, lo pego al PDF de la tltima version de
EL SUR (pienso en mis amigos y en todos los anteriores lectores
de EL SUR, ademas de una mejor edicidn, se merecen un texto
inédito). Decido. Reeditaremos EL SUR. Partamos desde aqui.
La posibilidad de editar el pasado, de volver sobre lo ya hecho,
de rebobinar. Para algo de todo esto sirve la ficcion.

BAR VIRIATO, CALLE AVE MARIA, MADRID

Después de muchos mails divertidos. Conversaciones
con el corrector. Nadie sabe lo que puede un corrector. Lo que
se le debe a un corrector. Correctores que avisan de lagunas
en los arboles genealdgicos de las novelas rio. Notifican al
autor que un personaje zombie ha vuelto a casa. Acusan el
mas minimo detalle sintactico como una cuestiéon moral. Vaya
calafia. Adorable corrector. Traga el pincho de butifarra sin
apenas saborearlo, tal es la cantidad de grasa que contiene la
tapa. Pero nos reimos. Con las cervezas y muchas historias de
conocidos por revisar. Un corrector, aviso, es alguien que te
puede salvar la vida.

5. CAME ALONG

1. Avanzar en pos de un objetivo; progresar. 2. Seguir a alguien
que toma la delantera. 3. Exponerse, aparecer.

Post del blog Entorno de posibilidades. Sin fecha.

La vida analégica de la escritura
Desde aqui puedo ver a Kevin rastrillando su terreno.
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Me gusta la gente devota, que se dedica a algo con devocidn.
Al final es a la que suelo encontrar mds respetable (en el sentido
de envidiable, respeto a la gente que envidio, que se respeta a si
misma, que encuentra su propia actividad en algiin momento
envidiable). El interés y la devocién por las actividades, las
personasy las cosas.

Kevin rastrilla con devocion su huerto. La escritora no piensa
(los personajes piensan). Esto no tiene nada que ver con Kevin
pero si con las malas hierbas que acosan a los cuentos.

Kevin ha plantado semillas en un terreno irregular, no
especialmente bonito. Un terreno simplemente vivo y apto para
plantar. Algunas salen y otras no. Si salen dos en un mismo tiesto
hay que trasplantarlas por separado para que tengan espacio
para crecer. Y no sélo hacia arriba sino hacia abajo. Visible e
invisiblemente.

Todo esto me recuerda mucho a cémo nacen las historias.
Cortar la hierba, extender la paja, procurar la humedad y saber
esperar estando alerta.

Kevin cuida su jardin. Algo parecido a lo que yo hago aqui,
rastrillando, pardndome a pensar, apartando la hierba mala,
sudando con las palabras, agachdndome a ver lo que crecey lo que
se pudre. Apartando lo que no vale. Sintiéndome feliz y cansada al
final del dia.

La simpleza (no digo «la sencillez» adrede, que contamina)
del campo. Nada que ver con lo bucélico. Todo que ver con la
belleza.

DONER KEBAB, CALLE DOCTOR CORTEZO, MADRID

Encuentro con el collagista. Entre los dos tenemos doce
euros. Compartimos, durante el tiempo que dura la seccion de
deportes del Telediario-1, un menu falafel, una racién de humus
y una fanta de naranja king size. Concentrandonos en el portatil,
manchados de salsa de yogur, vemos que cada cuento necesita
un collage especifico. Que s6lo pueda ser el suyo. Desechamos
los que yo escogi al azar, sélo por rebonitos pero sin relacién con
lo contado en cada caso. La idea de ilustrar;, de que lo ilustrado
re-signifique lo contado. En algunos mails ya habia aparecido esa
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idea. Las imagenes, que ilustren cuentos. Que cuenten junto a
ellos. Que ellos ya no se puedan entender sin ellas.

6. CAME ACROSS

1. Encontrar por casualidad. 2. Slang: a. Hacer lo que se quiere.
b. Pagar lo que estd estipulado. 3. Dar una impresion.

Came esta entre dos pueblos: Bajonnette y La Sauvetat. En
el garaje hay una bicicleta cromaday a veces salgo a pasear. Todo
el dia conmigo, fluctuando. Abandonada la idea de escribir aqui
la segunda coleccion de relatos, que, a pesar de estar aparcada,
ya tiene estructura, tiene doce titulos, tiene tres cuentos escritos
que, al menos, me dan la impresiéon de merecer la pena. “La
pena” es igual a trabajo. Al tiempo invertido y al esfuerzo de la
concentracién (también el plusvalor de cada cuento contiene
las horas empleadas en la lectura). Sigo corrigiendo EL SUR,
pongo el equipo en marcha: la gente, todas las personas que
van pasando por la reedicion dejan su huella clara, su marca, su
seflal. Y ahora este libro no se entiende sino como la suma de
todas esas sefiales.

CAFETERIA DEL C. S. LA TABACALERA, EMBAJADORES, MADRID
Cervezas con la prologuista. Vengo andando desde la calle
Segovia. Se me olvida que Madrid cansa mucho mas que Sevilla.
Llego rendida. Carolina llega guapisima. Su trabajo es impecable,
asi que, apenas unas puntualizaciones, y nos entregamos a
la cerveza y la charla. Tenemos mil temas que se encadenan.
Intercambiamos, como dealer y cliente, nuestros documentos,
libros y pistas para nuevas cosas. Nos despedimos. Ganas de mas.
7. CAME ROUND
1. Volver a la consciencia. Despertar de la anestesia.

Post del blog Entorno de posibilidades. Sin fechar.
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UNA SEMANA SIN ESCRIBIR
«Trabajar y trabajar cada dia como si fuera el tiltimo de tu
vida».
Joyce Carol Oates, entrevista, revista Paisajes,
Alvia Barcelona-Valencia.

Mono. Obsesion. Soy mds infeliz que escribiendo. Me lo paso
peor. Me falta algo. Me rio menos. Hago menos caso a los demds
porque casi siempre ando ausente. Pensando en la obsesién. Cosas
irracionales, gente que no existe. Compulsiones, ideas, palabras-
frases. Asi no se puede vivir. Hay que escribir. Escribir cualquier
cosa que no dirias pero de un modo en el que siempre lo podrias
decir. Obligatoriamente.

Estoy lejos de CASA. Lejos de escribir. Lejos de la casa de
Came. Fantasias diurnas.

PLAZA ALLADA VERMELL, BARRIO DEL BORNE, BARCELONA

Las palmeras de la plaza se cuelan hasta el piso de Joana.
Joana las deja estar, y como con todo aquel que pasa por su
casa, baila con ellas. Nos reunimos, el libro, Joana, Quim y yo.
Ellos tienen EL SUR en sus respectivos macs. Lo exploran, lo
mueven de arriba abajo, lo miran sin contenido literario, le
dan forma, también lo leen, entre lineas. Quieren hacer familia
estética con todos los elementos que subyacen y estan en la
superficie; cada cosa: la tipografia, la portada, el tipo de papel,
la contra. Que todo haga familia. Que dé gusto agarrar el libro.
Piden presupuesto a los impresores. Le hablan al oido al libro
cuando yo no miro. O le dan un cachete para que espabile. Lo
hacen fisico, lo bajan de las nubes. Lo han traido hasta aqui,
hasta este momento en que tu lees esto, doblas el libro por sus
costuras, te tumbas en la cama, lo manchas con café. Lo sigues
leyendo, en gran parte, gracias a ellos.
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8. CAME DOWN TO
1. Llegar a una conclusion final.

El final. Un antiguo mapa de Came, que en patois, la lengua
de los antiguos gascones, significa pierna. El camino que te
lleva hasta casa tiene forma de pierna. Y solo se puede hacer
caminando. Came también significa caballo en jerga urbana. Hay
una cancion de, atencion, Carla Bruni, escrita por ella, supongo,
en e-lyrics no lo especifica, aunque el sofisticado juego de rimas
no deja lugar a dudas. Raymond Roussel y todos los surrealistas
hubieran estado orgullosos de ella. Ni pizca de ironia en mis
palabras. Dice Carla: Tu es ma came. Eres mi droga / Tu es mon
genre de délice, de programme. Tu eres mi clase de delicia,
planazo / Tu es ma came. Je t'attends comme on attend la manne.
Eres mi droga. Yo te espero como espero al mana / Tu es ma
came. Eres mi droga / Plus mortelle que I'héroine afghane. Mas
mortal que la heroina afgana / Plus dangereux que la blanche
colombienne. Mas peligrosa que la blanca colombiana. / Tu
es ma solution a mon doux probléme. Eres un gran deleite, mi
mejor plan. Aja. Bajo esta infinita sabiduria de pasarela parisina
(vuelvo a prescindir de la heroina, digo de la ironia), me apropio
del tema y lo convierto en himno de la vieja aldea gala de Came,
donde también, siguiendo el método Roussel/Carla Bruni,
también hay camas y web cams y muchos phrasal verbs del
verbo to come, que, por cierto, en una de sus acepciones significa
correrse. Come together, right now, over me. Desconozco si Yoko
practicaba el squirting. Digresion. Stop. Lo dicho, la escritura
como una pierna que te lleva al camino que te lleva a la casa que
te engancha como el caballo que no te deja dormir, que te aisla y
te expone al mundo como una grabacion de una camara oculta
o una foto robada mientras duermes. Tu es ma Came. Escribir,
como una droga pero también como un esfuerzo. Fomentar las
horas. Y las lecturas. Cultivar las mafianas y los minutos. Y las
historias. Dolerse del cuello y de la mufieca derecha. Vivirlo todo
como en otro tiempo, como en otro espacio. Llegar.
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LA CASA DE CAME. PUNTO FINAL

Emitiendo desde la aldea, dentro de la bola de cristal con
nieve dentro. Desde la bola, donde tienes acceso a toda la Red.
Donde ya es imposible hacer un encierro creativo. Donde vives
mas al otro lado («en la nube», como diriamos en jerga zeitgeist),
dentro del videojuego. No puedes pretender dejar fuera media
vida. Quiza no se trate de mitades excluyentes. Faltan mas
caminos, falta un tobillo torcido, pantorrillas ortigadas, un
ipod en el bolsillo, atronados los campos con tus oidos tapados,
desde dentro de tu burbuja. ;Y qué? ;Quién dijo que lo bucdlico
era privativo de todo el desastre sin forma que se sucede a cada
minuto? No puedes jugar ya tu vida sin las partes en pantalla.
No puedes jugar a la buena salvaje, al bucolismo decimondnico.
Pero si puedes leer, y evitar las fugas, las horas muertas clicando
sin mas en el videojuego. Necesitas del librodrome pero también
de tu vida fisica y paralela, que ya no es paralela sino tangencial.
Y necesitas que la literatura no sea lo que pasa en un paramo,
desde el encierro. Desde hoy, no creo mas en los encierros
literarios o creativos. A solas. Esta no es la vida. Los mails, los
perfiles y las paginas también son lugares. Y son fisicos. Y son
publicos. Y son espacios de relacion. Mi vida es mas un ruido
condensado en la ciudad. Creia que el mérito era dedicarse s6lo
a escribir. He aprendido que no, que mi mérito sera escribir
ademas de y con todo lo que sucede, lo que llegue, lo que se
revele, lo que me haga volver de la anestesia. Ademas, y a pesar
de todo eso, escribir «entre medias» de la vida. Ahora estoy
preparada para vivir fuera de la bola. Llevo mi libro como un
salvoconducto. Si me paran en cualquier frontera, este libro
respondera todas las preguntas. No por su contenido, no por
su calidad, sino por la experiencia de haberlo salvado, haberlo
reanimado, haberlo cuidado y haberlo defendido como tiempo
y lugar de aprendizaje. Hasta aqui.

Came, Gers, Mayo de 2011.
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