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ITINERARIO DEL EMPODERAMIENTO POSIBLE

Escribe, que nadie te retenga, que nada te detenga: ni hombre, ni 

imbécil máquina capitalista donde las editoriales son los astutos y 

serviles relevos de una economía que funciona contra nosotras y a 

nuestra costa; ni tú misma.

hélène cixous
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Observo y analizo con la mirada cariñosa del crítico (similar 
en todo a la de una Erzsébet Báthory frente a la carne blanca de 
seiscientas doncellas) en busca del quid del proceso por el que 
algunas extraen de sí la energía suficiente para creer en ellas 
mismas y llevar a cabo un proyecto, de cualquier índole. Ese 
proceso por el cual el sujeto se convierte en agente activo como 
resultado de un accionar: a eso lo llaman «empoderamiento». He 
debido acercarme mucho más al fenómeno, tratando de no mostrar 
los colmillos. He sacado a trabajar mis instrumentos. ¿Será algo 
relativo al ADN de estas personas? ¿Tendrán las «empoderadas» 
ciclos hormonales menos salvajes? ¿Residirá la razón en el entorno 
y circunstancias de crecimiento (los años de formación, se sabe, 
hicieron de Sade o Catherine Millet lo que fueron)?

Hasta el momento nada, señores. He absorbido, olido y 
masticado los relatos de EL SUR: instrucciones de uso sin encontrar 
diferencia sustancial entre este texto y otro cualquiera producido 
por criatura humana. Una advertencia antes de seguir: es necesario 
fijar aquí «texto» en su sentido más amplio, como cualquier cosa 
producida, sea objeto o vida, cortina o gazpacho, hijos y casas 
limpias, cuentos y proyectos empresariales. Si se nos arrebata 
esa contabilidad, nada fraudulenta, si no se tiene en cuenta la 
cantidad de producción no mercantil que es producida por el 
tiempo de las mujeres (y no sólo de ellas), se nos está arrebatando 
un porcentaje variable pero importante de peso social (ya que no 
económico). Esa noción de «texto» que me he sacado de la manga, 
han adivinado, no tiene nada que ver con el capital.

Claro que EL SUR: instrucciones de uso es texto en un sentido 
canónico, como «acontecimiento comunicativo», y lo es por 
contribuir a la trabajosa labor de darnos sentido: el camino 
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recorrido por Silvia Nanclares pasa por hacer algo que han hecho 
ya algunas otras, pero siempre —y hasta antes de ayer— bajo 
el sello de la «anomalía», del «bicho raro». Las condiciones de 
producción de este EL SUR son tan significativas como la propia 
relación de cuentos, y definen el texto por lo que NO es. No es 
un alegato desde la marginalidad exacerbada, ni el testimonio de 
quien lucha contra la adversidad con la sola fuerza de su voluntad, 
ni tampoco el auto de fe de una «mujer hecha a sí misma» 
saboreando las mieles del éxito desde un altar inalcanzable. Es 
un trabajo literario destinado a contarse a una misma desde unos 
fundamentos violentamente planos: ser una mujer cualquiera de 
un territorio carente de aristas. Ser una mujer en el cambio de 
los dos siglos en que se creían alcanzados y consumidos ciertos 
derechos a ser —a escribir—, aunque hija de una generación 
cuyo rasgo más destacado ha sido grabar en sus miembros el 
mantra «No te harás a ti mismo, lo que eres o serás ya lo hemos 
decidido por ti». Los que compartimos generación con Nanclares 
hemos debido aprender en carnes la ausencia de posibilidades 
dentro del «progreso», hemos perdido la fe en la meritocracia 
tanto como en el pelotazo. Consecuentemente, también muchos 
y muchas abominamos de la creatividad. Sin embargo...

¡Somos amapolas, muchas amapolas en el campo! Todas de 
tallo delgado, rojísimas, fragilísimas. Esforzándonos con ahínco por 
permanecer agarradas a tierra un minuto más, subsistentes por 
inercia y fervor. Miro a Silvia y a su trabajo de (auto)creación y la 
veo formar parte del puñado de amapolas que, siendo exactamente 
iguales a las demás, conseguirán pasar la noche, vivir otro día. Su 
esfuerzo la retroalimenta. Pero no sólo a ella: su hazaña será permitir 
que, en unas cuantas generaciones más, estas amapolas cabezotas 
consigan modificar la programación a la que está sometida la 
especie. En esto consiste su toma de poder: normaliza la anomalía. 
«Persisto porque puedo y porque todos podemos persistir».

«Y el proyecto estaba escrito y el proyecto se cumplía»

En «La vida londinense», Silvia explica el proceso por el cual 
ella y su hermana (real o ficticia, tanto da) abandonan el cascarón 
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protector, inodoro, de la ausencia de historia. La Ahistoria es 
ese territorio en el que hemos nacido, ella y yo, un mundo en 
el que se nos programaba para aceptar la homogeneización y 
la mediocridad, así como consumir nuestra vida sirviendo a la 
máquina. Cuales Alicias de suburbio, no atraviesan el espejo, sino 
que rompen la esfera cerrada, acotada, de las posibilidades. Con 
desplazamiento físico incluido, el verdaderamente importante 
es el desplazamiento simbólico que conlleva la adquisición 
¡y el uso! de unas herramientas para trepanar una realidad 
asfixiante. Romper directrices, mientras se sigue siendo nadie, 
para descubrir dentro la auténtica, la verdadera «muchedad». 
Eso que conocemos hoy como «empoderamiento»1.

El «irse» es noción recurrente en varios de los cuentos 
de EL SUR: instrucciones de uso. Penetrar como método de 
descomposición de esa realidad nula, crear un túnel o pasadizo 
siempre para re-aprehendernos y re-significarnos, nunca 
para quedar igual. Los «puentes» no sólo están en algún título 
(«Puentes que amanecen mientras dormimos»), forman parte de 
un discurso que conoce la sinestesia, el trenzado de conceptos, el 
amor como herramienta para el conocimiento. Los otros, el yo, 
el nosotros... La ternura arrasa con los proyectos («San Juan») 
y vuelven a aparecer los puentes: creación, otra vez, no como 
emprendimiento individualista y obcecado, sino como red tejida 
con la piel, la palabra y el contacto. Las identidades vacilantes se 
hacen fuertes («Mediana»), escapar es siempre una opción que no 
cercenará las posibilidades de ser de otros («La vida africana», «La 
sombra de Aniko»): vuela y deja volar. Y el proyecto estaba escrito 
y el proyecto se cumplía: pero Nanclares lo hace colapsar. A través 
del procedimiento de contarse a sí misma, ajena a las nociones 
de más amplia consideración literaria, creando desde el «yo» más 
desnudo y terco posible, intoxica por dentro la programación por 
la cual deberíamos continuar sobreviviendo acríticamente en 
la Ahistoria. Abre, Nanclares, somos topos listos para continuar 
ensanchando, horadando los túneles en la narrativa dominante. 

1	  Sigo la noción de «empoderamiento» tal como se perfila en el artículo «Em-
poderamiento: relaciones de las mujeres con el poder», de Magdalena León: http://www.
journal.ufsc.br/index.php/ref/article/viewFile/11935/11201
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Cuando Nanclares me propuso este prólogo, volví sobre 
los cuentos de EL SUR: instrucciones de uso, al tiempo que me 
preguntaba todo eso que está al comienzo de este texto. A ver 
cómo se hace: una mujer de mi edad escribe y cree en una 
colección de relatos de hace algunos años, ya publicados en otras 
condiciones, lo suficiente como para desear volver a darles luz 
y hacerlo ella misma, juntando a un puñado de colaboradores 
y pagando de su bolsillo todos los costes de edición (que se 
incrementa, además, con un nuevo cuento, sumando doce a 
los once originales, y los collages ad hoc de Kike Lafuente). En 
definitiva, no es uno, sino un doble proceso de empoderamiento: 
la más abundante raza de creadores suele quedar a la espera del 
Estado o papá de cualquier signo que (nos) les produzca. Silvia 
no está a la espera, y si ha enviado el manuscrito a una, diez 
o cien editoriales ahora mismo no nos importa. Nanclares ha 
trabajado en una construcción efectiva del mundo, de su mundo 
(primera vía de empoderamiento), y ahora ejerce de gestora 
de las cosas prácticas y tangibles para llevarlo a los ojos de los 
lectores (segunda vía). 

La palabreja, dicen, significa «conceder poder a otros». El 
uso que aquí le doy, el más expresivo de todos, es el de «tomar 
el toro por los cuernos». Es una acción reflexiva, ejercida 
sobre uno mismo, que repercutirá en cambios hacia fuera. Sin 
embargo, en todo este «proyecto», que sí se cumple, también 
«concede poder». En este minuto, yo misma, incapaz desde hace 
mucho tiempo de terminar nada propio, estoy trabajando en un 
texto. Formo parte de su red. Creo por su sugerencia, motivada 
por su confianza, autora por el poder que ella me otorga. No 
soy una, no estoy sola. Aún puedo abrir un boquete en la pared 
de la ausencia, de la Ahistoria. Recojo los colmillos envidiosos, 
guardo el instrumental científico. Aquí están sucediendo 
cosas y quiero formar parte. Hay un montón de gente que, 
amapolas desahuciadas en el campo gris de la homogeneización 
capitalista, va a conseguir quedarse un día más, escribir otra 
línea más, performar los sentidos durante algunas páginas más. 
Es, EL SUR: instrucciones de uso, un libro de relatos gráciles, 
fragmentarios, amigos de la elipsis y el tiempo encabalgado, 
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creadores de identidades algo difuminadas pero poderosas. Es 
también un acto político. Uno de los más bellos actos políticos 
en los que se me haya dado la posibilidad de participar. 

Bienvenidxs a EL SUR: Instrucciones de Uso.

Carolina León

Madrid, mayo de 2011

TRIPA_EL SUR copia 2.indd   13 7/9/11   12:14:24




